星海アリスは計算しない
中学1年生編 · 第1話
反転の世界
第1話を全文無料で読めます
カチッ。カチッ。カチッ。
シャーペンの芯を出しては引っ込める。出しては、引っ込める。
まるで、答えを探す気がないみたいに。
星海（ほしうみ）アリス、13歳。中学1年生。
目の前のテスト用紙に書かれた点数は――12点。
赤ペンで殴り書きされた数字が、西日に照らされてテカテカ光っている。
なんか、傷口みたいだ。
「……はぁ」
教室には、アリスひとり。
窓のそばの席は、夕日に焼かれてじんわり熱い。でも背中側は冷たくて、ブレザーの裏地がぺたりと肌に張りつく。
窓の外からは、部活で走り回るクラスメイトの声が聞こえる。
キャッキャッ。ドンッ。キャーッ！
みんな楽しそう。
アリスだけが、チョークの粉っぽい教室に取り残されている。
鼻の奥に、あの匂いがこびりついている。
チョークと、古い教科書と、誰かが忘れていった消しゴムのカス。
「勉強」の匂い。アリスが一番嫌いな匂い。
追試。
「60点取れるまで帰さん」と山田先生は言った。
けど、12点の人間に60点を取れって、それ、もう罰ゲームだから。
テスト用紙をぐしゃっと丸めて、ぽいっと机に投げた。
――すぐに拾って、しわを伸ばす。
丸めたところで、点数は消えないんだよな。
「……ほんっと、意味わかんない」
黒板に残された、今日の「復習問題」。
先生の几帳面（きちょうめん）な字で、こう書いてある。
（−1）×（−1）＝？
アリスは頬杖をついて、その数式をにらんだ。
にらんだ瞬間、色が見えた。
（−1）の文字のまわりに、どす黒いモヤモヤが立ちのぼっている。
ヘドロみたいな、底なし沼みたいな、吸い込まれそうな黒。
気持ち悪い。
触（さわ）ったら手が溶けそうな色。
アリスには、昔からこういう「クセ」があった。
「5」は、いつもオレンジ色に光っている。温かくて、丸っこくて、なんか元気な色。
「3」は薄い緑。ちょっとだけ冷たくて、草の匂いがする気がする。
「1」は白。真っ白で、見てると少し寂しくなる。
数字に、色が見える。
音に、形が見える。
好きなものは透き通った色。嫌いなものほど、ドロドロした汚い色になる。
共感覚（きょうかんかく）。
お医者さんはそう呼んだ。
アリスは「ただの変な目」だと思っている。
特に数学の時間は最悪だ。
黒板いっぱいの数式が、灰色と茶色のグチャグチャに見えて、
もう何が何だかわからなくなる。
他の子にはただの文字が、アリスには汚い絵の具をひっくり返したような洪水に見える。
だから数学が嫌い。
嫌いだから見たくない。
見たくないから点数が取れない。
点数が取れないからもっと嫌いになる。
無限ループ。これこそ数学的だよね、なんてね。
「マイナスにマイナスを掛けたら、プラス？」
「借金に借金を掛けたら、お金が増えるってこと？」
「……詐欺じゃん」
誰もいない教室で、ひとりツッコミ。
笑ってくれる人は、誰もいない。
この前の授業参観を思い出す。
お母さんの前で、黒板の問題が解けなかった。
山田先生が「星海、この問題やってみるか」と指名した。
30人のクラスメイトの前で。先生の前で。
そして、教室のいちばん後ろに立っているお母さんの前で。
頭が、真っ白になった。
数式が、灰色のグチャグチャに見える。
チョークを握る指が、汗で滑る。
30秒。1分。2分。
時間が、粘り気のあるゼリーみたいに、ゆっくり進んでいく。
背中で、お母さんの視線を感じる。
振り返れない。怖い。
——結局、解けないまま、席に戻った。
山田先生は優しかった。
「次、頑張ろうな」と、肩を叩いてくれた。
でも、その優しさが、よけい辛かった。
優しくされるってことは、つまり、私は優しくされる側の人間だってことだ。
帰り道、お母さんは何も言わなかった。
怒ってくれた方がまだよかった。
「頑張ったね」って嘘でもいいから言ってほしかった。
何も言わないのが、一番きつい。
お母さんの靴音だけが、コツ、コツ、と等間隔に鳴っていた。
アリスはその音を数えていた。家に着くまで、137歩。
なんで覚えてるんだろう。忘れたいのに。
家に着いた後も、気まずい空気は続いた。
夕飯は、いつもより少しだけ、塩辛かった。
その夜遅く、アリスは喉が渇いて目が覚めた。
そっと階段を降りると、台所に、まだ明かりがついていた。
お母さんが、テーブルに座っていた。
手元に、何かの紙。——今日の12点のテストじゃない。もっと前の、参観日の日に返されて、帰ってすぐゴミ箱に捨てたはずの、くしゃくしゃの答案だった。丁寧に、しわが伸ばされていた。
（……やだ。見てる。点数を、見てる）
アリスは階段の影で、足を止めた。心臓が、嫌な音を立てる。
でも。
お母さんの指は、赤い点数の上には、なかった。
答案の、余白のところ。アリスが途中まで書いて、消して、また書いた、計算の跡。丸っこい、へたくそな字。
お母さんは、そこを、指でなぞっていた。
ゆっくり。何度も。まるで、そこに何か大事なものが書いてあるみたいに。
——意味が、わからなかった。
捨てた答案の、点数じゃないところを見て、何になるんだろう。
アリスは水を飲むのをやめて、音を立てないように部屋に戻った。
布団の中で思った。きっとお母さんは、あのひどい点数を見て、ため息をついてたんだ。私の知らないところで、がっかりしてたんだ。
——そうとしか、思えなかった。
——だから、参観日のことなんか、もう思い出したくなかったのに。
頬杖をついた腕が、じんわり痺れていた。
教室の窓ガラスが、夕日でオレンジ色に焼けている。
目の前のテスト用紙に書かれた――12点。
これを見て、お母さんは何て言うのかな。
たった一言でもいい。
「頑張ったね」じゃなくていい。
「次は大丈夫」でもなくていい。
「勉強しなさい」って怒鳴られるのだって、今ならマシだったと思う。
ただ——
「数学ができなくても、あなたのことを愛してるよ」
そう言ってほしかっただけだった。
でも、お母さんは何も言わない。
たぶん——お母さんも、知らないんだ。
12点の娘に、何て言えばいいか。
きっと、お母さんも、おばあちゃんから言ってもらえなかったんだ。
だから、お母さんも、私に言えないんだ。
怒ってない。お母さんは悪くない。
悪いのは——
机の上の、12点のテスト用紙を見る。
赤ペンの数字が、傷口みたいに光っている。
——悪いのは、あの黒板の（−1）×（−1）に、12点しか取れなかった、私だ。
「……帰ろ」
アリスはカバンをつかんで、教室を飛び出した。
追試？ 知らない。明日怒られる？ 知らない。
今はただ、あの気持ち悪い黒いモヤから逃げたかった。
黒板の上で、（−1）×（−1）＝？ が夕日に照らされている。
クエスチョンマークが、まるでアリスを追いかけてくるみたいだった。
商店街の帰り道。
アリスは石ころを蹴飛ばしながら歩いていた。
コン。コロコロ。カラン。
コロッケの油の匂いが、肉屋の方から漂ってくる。
いつもなら買い食いするのに、今日は食欲がない。
夕日が、商店街のアーケードの隙間（すきま）から差し込んで、地面にオレンジの縞模様（しまもよう）を作っている。
きれいだけど、アリスの目にはぜんぶ灰色に見える。
テストが12点の日は、世界まで色を失くす。
石が転がった先は、路地裏のマンホール。
ふと、足が止まる。
マンホールのフタの隙間から、何かが漏（も）れている。
光？ いや、違う。
闇だ。
まわりの影よりも、もっともっと濃い、真っ黒な闇。
見てるだけで、体ごと吸い込まれそうになる。
怖い。のに。
（……きれい）
アリスの口から、ぽつりとこぼれた。
まるで、冬の夜空をそのまま切り取ったような。
星のない、澄んだ漆黒（しっこく）。
アリスが見てきた「汚い黒」とは、まったく違う。
数式の灰色でもない。テストの黒でもない。これは——純粋な、何かの色。
気がつくと、マンホールの上にしゃがみこんでいた。
覗きこむ。
もっと近くで見たい。
この黒が、何なのか知りたい。
指先が、フタの隙間に触れた。
金属の、ひんやりした感触。
ズルッ。
足元が消えた。
「え――」
落ちる。
いや、違う。
上に、落ちる。
空に向かって、体が吸い上げられていく。
視界がぐるん、と裏返る。
白い空。黒い太陽。色が全部、おかしい。
「う、うそ、落ちっ――落ちるぅぅぅぅっ！？」
アリスの悲鳴が、誰もいない空間に吸い込まれていった。
◇
ドスンッ！
お尻に、ものすごい衝撃。
「いっっっったぁ……！」
アリスは涙目で周りを見た。
そして、固まった。
空が、白い。
雲じゃない。空そのものが、真っ白。
太陽があるはずの場所には、真っ黒な丸が浮かんでいる。
黒い太陽。
匂いもおかしい。
さっきまでの商店街のコロッケの匂いは消えて、代わりに、焦げたゴムみたいな酸っぱい空気が鼻をつく。
「……え？」
立ち上がろうとして、手をついた。
——その時、指先に、何かが触れた。
冷たくて、すべすべした、細長いもの。
「……？」
アリスはそれを、握って、持ち上げた。
細くて、銀色に光る、一本の棒。
指揮棒（タクト）みたいな、きれいなステッキ。
「なに、これ……」
落ちていた。
こんなところに。
まるで、誰かが、わざわざここに置いておいたみたいに。
不思議だった。
こんな場所にあるはずがないのに。
でも、握ったら——
手のひらに、馴染（なじ）む。
ぴったり、だった。
まるで、最初から、自分のために用意されていたみたいに。
「……気のせい、だよね」
アリスは首を振った。
そんなはずない。
誰が、私のために、こんなところにステッキなんて置いとくの。
——気のせい、気のせい。
でも、なんとなく。
手放せなかった。
握ったままで、立ち上がった。
足元はアスファルト。一見、普通の街。
でも、全部おかしい。
看板の文字が、左右逆（ぎゃく）だ。
「ーヒーコ」「んぱンパ」。
鏡の中にいるみたい。
そして、もっとおかしいもの。
人が歩いている。
たくさんの人が、通りを行き交（か）っている。
でも全員、背中を前に進んでいる。
後ろ向きなのに、つまずかない。
後ろ向きなのに、ぶつからない。
まるで、それが「普通」みたいに。
「気持ち悪……」
アリスは一歩、後ろへ下がった。
ドンッ。
何かにぶつかった――はずなのに、振り返っても誰もいない。
代わりに、自分の体が前に2メートルくらい進んでいた。
「は？」
もう一度、後ろへ。
スッ。
また、前に進んだ。
「…………」
試しに、前に一歩踏み出してみる。
ズザッ。
体が、後ろに滑った。
「えぇぇぇ……」
前に行こうとすると、後ろに行く。
後ろに下がろうとすると、前に進む。
ここは、全部が「あべこべ」の世界。
アリスが呆然（ぼうぜん）と立ち尽くしていると、
路地の奥の暗がりから、ズルリ、と音がした。
濡れた雑巾を地面に引きずるような、
ねちゃねちゃした音。
匂いが来た。
錆びた鉄と、腐りかけのミカンを混ぜたような、
鼻の奥がツンとする嫌な匂い。
教室のチョークの匂いなんか比じゃない。世界一気持ち悪い匂い。
暗がりの中から、赤黒いヘドロの塊がにじみ出てきた。
目も口もない。形もない。
ただ、ぶよぶよと脈打つ不定形の怪物。
アリスの共感覚が悲鳴を上げた。
あのヘドロの色は、テストの時に見える灰色よりもっとひどい。
「嫌い」のさらに奥にある、「恐怖」の色。
そして――声が聞こえた。
『……ケ……シ……テ……ヤ……ル……』
声じゃない。空気が、震えている。
アリスの全身に、鳥肌が立った。
（逃げなきゃ）
体が動く前に、頭が叫んだ。
（逃げなきゃ、逃げなきゃ、逃げなきゃ！）
◇
アリスは走った。
怪物から離れるために、全力で足を動かした。
腕を振り、地面を蹴り、前へ、前へ、前へ！
ズザザザザッ！
体が、後ろへ吹っ飛んだ。
「なんでっ！？」
走れば走るほど、怪物に近づいていく。
あべこべの世界。前に行きたければ後ろへ行く。
頭ではわかっている。
でも、目の前に怪物がいるのに「怪物に向かって走れ」なんて、無理に決まってる。
心臓が、喉の奥まで上がってきたみたいにドクドク鳴っている。
ヘドロの怪物が、触手をぬるりと伸ばしてきた。
「来ないでっ！」
アリスは足元の石を掴んで、怪物に叩きつけた。
ブンッ！
石は、アリスの手を離れた瞬間に――
くるっと、Uターンした。
コツン。
自分のおでこに当たった。
「……いったぁ」
じわっと涙がにじむ。
痛いし、怖いし、意味わかんないし。
「攻撃したら自分に返ってくるとか……なんなのここ、性格悪すぎでしょ……！」
涙声で毒づく。でも怪物は止まらない。
ぐちゅぐちゅと音を立てながら、じわじわ近づいてくる。
背中が壁にぶつかった。
行き止まり。
もう、逃げ場がない。
『……キ……エ……ロ……』
触手が、振り上げられる。
（終わった）
アリスはぎゅっと目をつぶった。
暗闇。心臓の音だけが、ドクンドクンと耳を叩く。
その時。
目を閉じているのに、何かが「見えた」。
いつもの共感覚。
数字に色が見えるアレ。
でも今回は、いつもと違う。
灰色じゃない。茶色でもない。
暗闇の中に、1本の光る線が浮かんでいた。
白くて、まっすぐで、きれいな線。
まるで——暗い教室の窓から差し込む、細い光みたいな。
真ん中に、ゼロ。左にマイナス。右にプラス。
（――数直線？）
山田先生が黒板に描いてた、あれだ。
あの汚い灰色のグチャグチャだと思ってた数式の中に、こんなきれいな線が隠れてたの？
線の上で、光の点がぴょんぴょん跳ねている。
アリスが前に走った時。光の点は右（プラス）に飛んだ。
――でも次の瞬間、パタンッと、ゼロを軸にひっくり返される。
左（マイナス）に叩き落とされる。
石を投げた時も同じ。
右に飛んだ光が、パタンッ、左に返ってくる。
全部。全部、反転させられてる。
（……そういうことか）
この世界は――全部に「マイナス1」を掛けてくる世界なんだ。
やりたいこと（プラス）に、この世界（マイナス）を掛けると、
結果は全部、逆（マイナス）になる。
だから何をやっても裏目に出る。
……でも。
アリスの脳裏に、あのクエスチョンマークが浮かんだ。
（−1）×（−1）＝？
じゃあ。
最初からマイナスの行動をしたら？
光の点を、左（マイナス）に飛ばしたら？
パタンッ。
ゼロの壁で、ひっくり返る。
左が右に。マイナスがプラスに。
「……あべこべの世界で」
アリスは、泥だらけの手で涙を拭（ぬぐ）った。
「あべこべのことをすれば……」
わかった。
体が先に理解した。
頭の中で、何かがカチッとはまった。
バラバラだったピースが、一本の線でつながる。
——マイナスとマイナスは、プラスになる。
（−1）×（−1）＝＋1
世界が、少しだけ広くなった気がした。
後ろに走れば（マイナス）――この世界がひっくり返して（マイナス）――前に進む（プラス）。
「後ろの後ろは――前だ！！」
アリスは、怪物に背を向けた。
壁に向かって、身構える。
あの気持ち悪いヘドロの怪物なんか、もう見ない。
『……？……』
怪物が、一瞬だけ動きを止めた。
獲物（えもの）が逃げるのをやめたことに、戸惑（とまど）ったみたいに。
アリスは深呼吸した。
吸って、吐いて。
膝（ひざ）がガクガク震えてる。唇も震えてる。背中は冷たい汗でびっしょりだ。
でも。
（私は逃げない）
（逃げないけど、前にも進まない）
（この世界に、私の「あべこべ」をぶつける）
壁に向かって。
怪物とは反対方向に。
思いっきり、走る。
「いち」
右足を引いた。アスファルトの粒が、靴底でじゃりっと鳴る。
「にの」
左足に力を込める。ふくらはぎが、ぎゅっと固くなった。
「さんっ！！」
ダンッ！！
アリスは壁に向かって――つまり怪物の逆方向に――全力で地面を蹴った。
「後ろに下がれぇぇぇぇっ！！」
――その瞬間。
世界が、弾けた。
ドォンッッ！！！
ジェットコースターの最初の落下。その100倍のG。
体が、ロケットみたいにぶっ飛んだ。
後ろに走ったはずなのに。
体は、猛スピードで前に飛んでいる。
あべこべの世界で、あべこべのことをした。
マイナスの世界で、マイナスの行動。
答えは、プラス。
（−1）×（−1）＝＋1
「う、うそ……速っ……！」
景色が線になる。風が頬（ほお）を切る。
涙が横に飛ぶ。
止まれない。止まらない。
怪物が、目の前に迫る。
（ぶつかる！）
アリスは無意識に、握っていたステッキを前に突き出した。
その先端から、光が生まれた。
黒でも白でもない。
赤。青。黄。緑。紫。橙。水色。
この世界で初めて見る、本物の色。
七色の虹が、ステッキの先で、ぐるぐると渦を巻いている。
あの「汚い黒」とは真逆の、まぶしいくらいの光。
マイナスとマイナスをぶつけて生まれた、純粋なプラスの力。
「マイナスとマイナスで――プラスにしてやるっ！！」
ズドォォォォォン！！！
アリスのステッキが、ヘドロの怪物のど真ん中を貫（つらぬ）いた。
怪物は声も上げずに、光の粒になって散っていく。
パァァァァァ――
世界が、まばゆい光に包まれる。
白黒だった空に、青が戻る。
鏡文字だった看板が、ぐるんと正しい向きに回る。
後ろ向きだった人々が、ふっと消えていく。
世界が、色を取り戻していく。
反転の反転。
あべこべの、あべこべは――元通り。
光の粒が、ゆっくりと降ってくる。
音が、消えていた。
風もない。声もない。怪物のあの気持ち悪い音もない。
世界中から音が抜け落ちて、光だけが残った静寂。
アリスは光の中で、立ち尽くしていた。
右手がじんじんしている。
膝が震えている。
泥だらけで、汗だくで、おでこにはコブ。
でも。
光の粒が頬に触れた瞬間、ほんのり温かかった。
怖い色じゃなかった。
アリスの共感覚が、初めて見た色だった。
灰色でも、茶色でも、ヘドロの黒でもない。
名前のない、やさしい色。
（……数学って、こんな色もあったんだ）
ぽつりと、そう思った。
気がつくと。
アリスは、夕暮れの教室で立っていた。
黒板の前。
右手に、まだ、握ったまま。
細くて、銀色に光る、一本の棒。
指揮棒（タクト）みたいな、きれいなステッキ。
まだ、ほんのり温かい。
「……夢？」
アリスはぼんやりとつぶやいた。
でも、制服の裾（すそ）は泥だらけだし、おでこにはコブができている。
そして、何より——手の中に、ちゃんと、ステッキがある。
夢のわりには、痛い。
夢のわりには、確かに、握っている。
教室には、まだあの匂いが残っていた。
チョークの粉と、古い教科書の匂い。
さっきまで嫌いだったはずの匂い。
でも今は、なぜだか——ほっとする。
帰ってきたんだ、と思った。
視線を落とすと、机の上にテスト用紙が広がっていた。
（−1）×（−1）＝？
あの問題。
さっきまで、世界一意味がわからなかった問題。
アリスはゆっくりと椅子に座った。
銀のステッキを机に置く。
シャーペンを持つ。
カチッ。
芯を出す。今度は迷わない。
「あべこべの世界で、あべこべのことをしたら、元に戻った」
「マイナスかけるマイナスは……プラスってことでしょ」
答えの欄に、きれいな字で書きこんだ。
＋1
ぜんぜん難しくなかった。
体が覚えてる。
後ろに走ったら、前に飛んだ。
それだけのことだ。
アリスは少しだけ笑った。
テスト用紙の「12点」が目に入る。
「……悪くないじゃん、そのルール」
窓の外では、夕日が沈みかけている。
教室が、オレンジ色に染まっていた。
さっきまであんなに灰色に見えた場所が、今はオレンジ。
同じ教室なのに、見える色が違う。
机の上で、銀のステッキがキラリと光った。
まるで、「おかえり」と言ってるみたいに。
アリスはそっと、ステッキに触れた。
——温かい。
不思議だった。
こんなに細い棒なのに、握ると手のひらが安心する。
さっきまであんなに怖かったのに、これがあるだけで、もう、ヘドロの怪物だって倒せる気がする。
アリスはふと、窓の外に目をやった。
校庭はもう誰もいない。部活はとっくに終わっている。
夕日が、地平線の向こうに沈もうとしていた。
帰らなきゃ。
家に。お母さんが待ってる家に。
——その瞬間。
アリスの胸の中で、何かが、ぎゅっと縮まった。
家。
さっきまで、戻りたかった場所。
あの異世界の真ん中で「帰りたい」と思っていた、たったひとつの場所。
なのに——
立ち上がろうとした足が、止まった。
机の前で、もう一度、座り直した。
12点のテスト用紙。その横に置かれた、銀のステッキ。
（−1）×（−1）＝＋1の答えが書かれた、新しい＋1の文字。
「……すごいよね。私、たぶん、すごいことしたんだよね」
誰もいない教室に、ぽつりと声が落ちた。
「異世界に行って。怪物倒して。魔法、使えたんだよね」
机の木目を、指でなぞる。
「でもさ」
声が、少しだけ震えた。
「……家に帰ったら」
「お母さんは、何も言わないんだよね」
ステッキの銀色が、ふっと、弱くなった。
アリスは前髪を、ゆっくり、指に巻きつけた。
ぐるぐる。ぐるぐる。
迷う時の、癖。
「お母さんが私に言ってほしいことを、言わせる魔法って——」
「……ないんだろうな」
マイナスとマイナスを掛けたら、プラスになる。
あべこべの世界で、あべこべのことをすれば、元に戻る。
（−1）×（−1）＝＋1。
数学の世界には、ちゃんとルールがあった。
反転させれば、答えが出る世界。
でも——
うちの世界は、違う。
お母さんが何も言わないのを、何度反転させても、
お母さんが「数学ができなくても、あなたのことを愛してるよ」って言ってくれる、にはならない。
家には、どんな魔法も、効かない。
「……結局、私」
アリスは、机に突っ伏した。
頬に、テスト用紙のひんやりした感触。
赤ペンの「12点」が、目の前で、にじむ。
「あべこべの世界から帰ってきても、私は12点のまま」
ステッキの光が、消えた。
教室の外で、夕日が、ゆっくりと落ちていく。
オレンジ色だった教室が、紫に変わって、灰色に変わっていく。
アリスは、しばらく動けなかった。
机の木目に、涙が一滴、染みていった。
どれくらい、そうしていただろう。
アリスはようやく顔を上げた。
ステッキは、まだそこにあった。
さっきまでの輝きは消えて、ただの銀の棒みたいに見える。
でも——指で触れると、まだ、ほんの少しだけ、温かかった。
「……帰ろ」
カバンに教科書を詰める。
ステッキを、そっと、ブレザーの内ポケットにしまった。
教室を出た。
廊下は、もう薄暗い。
下駄箱で靴を履き替える時、ふと気づいた。
ステッキの銀色の表面に、うっすらと、見たことのない記号が浮かんでいた。
÷0
ゼロで、割る。
それが何を意味するのか、今のアリスにはわからない。
わかりたいとも、思わなかった。
数学の世界に、どんな新しい魔法があったって——
家に着いた時、お母さんはきっと、いつもと同じ顔で、いつもと同じ声で「おかえり」と言うだけだ。
アリスは、また、靴音を数えながら歩く。
今日は、137歩が、いつもより長く感じるかもしれない。
帰る場所は、変わっていない。
変わらないことの重さを、内ポケットのステッキの温もりだけが知っていた。
――第1話「反転の世界」了――